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Abstract 
Explorer and writer Alexandra David Neel is known first and foremost for her ad-

ventures in and travel stories about Tibet. The lengthy correspondence she maintained with 
her husband Philippe Neel was published posthumously. These letters, which are unmistaka-
bly unique, were the only link between the couple throughout their thirty-seven years of 
marriage. The present study focuses on the difficult early stages of this union, namely the 
years from 1904 to 1911 – a time when their matrimonial relationship quickly became a 
mere epistolary connection. This marriage, at first deemed a “folly” by this feminist turned 
out to be a great opportunity and marked the onset of a new life for Alexandra. Indeed, those 
first letters walk the reader through a remarkable example of individual transcendence but, 
even more importantly, they reveal the argumentative strategy deployed by the woman writer 
to convince her husband to let her trace her own path. The persuasiveness of this amazing 
woman eventually led her husband to offer her what she longed for deep down inside: travel-
ing to a faraway land to nurture her writing creativity. 
Keywords: Alexandra David Néel. Epistolary. Interpersonal stakes. Argumentation. Trave-
ling. 

Résumé 
Alexandra David Néel, exploratrice et écrivaine est connue en particulier, pour ses 

pérégrinations et récits de voyages sur le Tibet. La longue correspondance qu'elle entretint 
avec son mari Philippe Neel, fut publiée après sa mort. Cette correspondance, pour le moins 
originale, constitua le seul lien entre les deux époux durant leurs trente-sept années de ma-
riage. Cette étude porte sur les débuts difficiles de cette union, entre 1904 et 1911, où leur 
lien matrimonial se transforma rapidement en lien épistolaire. Ce mariage, considéré comme 
une « folie » par cette féministe se révéla être une grande opportunité et le départ d'une nou-
velle vie pour Alexandra. Ces lettres renferment la démonstration d'une transcendance per-
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sonnelle et l’art de convaincre car l'épistolière parvient à conduire son mari de la laisser dé-
ployer ses ailes vers son grand voyage en Inde. 
Mots clés : Alexandra David Néel. Épistolaire. Enjeux relationnels. Argumentation. Voyage. 

Resumen 
Alexandra David Néel, exploradora y escritora, es famosa por sus peregrinaciones y 

sus relatos de viaje al Tíbet. La larga correspondencia que mantuvieron su esposo Philippe 
Néel y ella fue publicada tras su muerte. Aquel compendio de cartas, diferente y original, 
constituyó el principal lazo matrimonial entre los dos durante sus treinta y siete años de casa-
dos. Este estudio se centra sobre los comienzos difíciles de aquella unión, a través de las cartas 
escritas entre 1904 y 1911, cuando emprendió su viaje hacía la India. Aquel matrimonio, 
considerado por Alexandra David Néel como una «locura», resultó ser una gran oportunidad 
y el comienzo de una nueva vida para ella. Aquellas cartas contienen la demostración de una 
trascendencia personal y de una escritura persuasiva ya que la exploradora consigue que su 
marido la invite a perseguir sus sueños: alimentar su escritura a través de un lejano viaje. 
Palabras clave: Alexandra David Néel. Epistolario. Acuerdos interpersonales. Argumentación. 
Viaje.  

0. Introduction 
L’ensemble des lettres entre Alexandra et Philippe Néel constitue un recueil 

pour le moins original, étant le principal lien que ces deux époux ont maintenu du-
rant leurs trente-sept années de mariage. Le début de cette correspondance fut la mise 
en place d’une relation épistolaire. Appelés à vivre ensemble comme n’importe quel 
couple, il fallait établir les règles d’une vie à deux. Mais comment faire lorsque cette 
relation n’existe pratiquement que par correspondance ? Et, lorsqu’en plus, ces deux 
êtres sont si différents. 

Ces débuts épistoliers amènent à s’interroger sur deux points : en premier 
lieu, sur les enjeux relationnels des deux époux, mais surtout et en deuxième lieu sur 
la mise en place des diverses fonctions des lettres de l’épistolière, à savoir un lieu de 
réflexion, un inventaire de son travail et finalement un journal de voyage. De plus, les 
lettres sont comme l’explique Brigitte Diaz un lieu où se construit la pensée de 
l’émetteur, où l’adresse à l’autre n’est qu’un détour pour revenir à soi et mieux se 
comprendre (Diaz, 2002 : 71). Alexandra David-Néel a tenu de nombreuses corres-
pondances avec diverses personnes, surtout pour enrichir ses recherches, mais la cor-
respondance avec son époux était bien différente des autres, elle s’y est dévoilée et 
confiée jusqu’au plus profond de son être, en ôtant tout type d’artifice et de conven-
tions épistolaires. C’est ainsi que l’on découvre une femme en pleine découverte de sa 
passion : l’orientalisme, mais aussi une femme au passé douloureux, une féministe 
hors temps. C’est bien en tant que femme « libertaire » et féministe qu’elle écrit peu 
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de temps après son mariage dans des articles dits féministes: « l’obéissance c'est la 
mort » dans Pour la vie ou encore « Il n’est pire douleur qu’engendre la lâcheté » con-
clue-t-elle dans un article intitulé « Le Mariage, profession pour femme ». Cette pre-
mière étape de la correspondance entre les deux époux nous montre finalement que 
les lettres sont finalement le meilleur moyen de connaître l’exploratrice.  

1. Bribes d’une existence centenaire 
Tour à tour, journaliste, écrivaine, cantatrice, philosophe, orientaliste mais 

surtout exploratrice, Louise Eugénie Alexandrine Marie David, naît le 24 octobre 
1868 à Saint Mandé, aux portes de Paris.  

Issue d’une famille bourgeoise, Alexandra s’ennuie à mourir chez ses parents. 
Très jeune elle cherche à s’en échapper en fuguant à de multiples reprises. 

Cette soif de voyage, ce besoin de bouger, la poursuivront toute sa vie. Ce 
n’est pas par hasard si on la surnomma la femme « aux semelles de vent ». Elle suit 
des études musicales et lyriques, et se passionne pour les études des religions orien-
tales.  

À sa majorité en 1891 elle embarque pour l’Inde, grâce à un petit héritage. Au 
bout d’une année, sans revenus, elle rentre en France avec, comme seul désir, y re-
tourner. À Paris, pour gagner sa vie elle se lance dans une carrière de chanteuse ly-
rique (ayant une belle voix soprano). Elle obtient un contrat aux théâtres de Hai-
phong et de Hanoï, en Indochine. Entre-temps elle publie un manifeste libertaire, 
Féministe et libertaire, puis continue ses tournées de chanteuse d’opéra. En 1900 à 
Tunis elle fait la connaissance de Philippe Néel, ingénieur et grand séducteur. Elle se 
marie après de nombreuses hésitations, lors de l’été 1904. Elle abandonne alors le 
théâtre pour se consacrer à l’écriture. Commencent alors les pérégrinations 
d’Alexandra qui publie de nombreux articles féministes, et donne une série de confé-
rences en Europe, sur le bouddhisme. Une longue correspondance débute entre 
Monsieur et Madame Néel qui durera près de quarante ans. 

En 1911, reconnue comme orientaliste grâce à son ouvrage Le bouddhisme du 
bouddha, elle embarque pour un voyage d’étude en Inde prévu pour une année, mais 
elle ne reviendra que quatorze ans plus tard.  

Elle traverse une grande partie de l’Asie, rencontre des sages et des lettrés, des 
dignitaires comme le 13ème dalaï-lama. Devenue disciple d'un grand maître tibétain, 
elle séjourne dans un ermitage himalayen, où elle mène une vie d’ascète. Elle obtient 
le titre de lama sous le nom « lampe de sagesse ». Entre temps, elle rencontre un jeune 
tibétain Aphur Yongden destiné à être son serviteur durant ses périples qui deviendra 
officiellement son fils adoptif en 1929. Elle réalise, en 1924, un exploit : au terme 
d'un parcours de plus de 2 000 km, des mois d'errance à pied dans l’Himalaya, elle 
devient la première Occidentale à pénétrer incognito dans la cité interdite de Lhassa. 
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Elle a 56 ans, elle va connaître enfin la notoriété. A son retour en France en 
1925, elle publiera plusieurs ouvrages dont le célèbre Voyage d’une parisienne à Lhassa 
avant de repartir en 1937 pour l’Asie. Elle se retrouvera bloquée en Chine, en pleine 
guerre sino-japonaise. Malheureusement Philippe meurt en 1941, ainsi s’achève cette 
longue correspondance entre les deux époux. Alexandra ne pourra rentrer qu’en 1946 
à l’âge de 78 ans et posera enfin ses valises en France. Elle continuera à publier de 
nombreux ouvrages jusqu’à son décès, dans sa maison de Digne-les-Bains, à l’aube de 
ses 101 ans. 

2. Le pacte épistolaire 
Alexandra et Philippe se sont mariés le 4 août 1904 à Tunis, et voilà que le 11 

août 1904, sept jours plus tard, Madame Néel part seule pour un voyage à travers les 
Alpes. C’est à ce moment que débute leur échange épistolaire, fragmenté de rencontre 
et cohabitation jusque 1911, date à laquelle Madame Néel partira pour son long 
voyage en Inde. Dès lors ils ne reprendront plus jamais la vie en couple. Toutefois, ils 
scelleront définitivement leur union épistolaire et leur amour profond jusqu’en 1941, 
année de la mort de Philippe Néel. Les lettres entre 1911 et 1941 furent l’unique lien 
entre les deux correspondants : 

Les époux vivront peu de temps ensemble mais ils maintien-
dront pendant trente-sept ans un dialogue exceptionnel de 
qualité. La fidélité épistolaire de Philippe est d’autant plus re-
marquable qu’il verra son épouse s’éclipser pour un temps in-
déterminé… sept jours après leur mariage! […] Or non seule-
ment il ne rompra pas, non seulement il ne divorcera pas, mais 
il acceptera de servir à sa femme de correspondant, d’archiviste, 
de garde-meuble, de confident, et surtout d’agent bancaire, 
voire éditorial quand elle effectuera ses grands voyages en Asie 
(Désiré-Marchand, 1996 : 73). 

Comme l’indique Joëlle Désirée-Marchand, durant leurs trente-sept ans de 
mariage, elle passera plus de temps à lui écrire qu’à ses côtés. Toutefois avant d’établir 
ce lien, les débuts entre 1904 et 1911 ne furent pas toujours faciles. Les lettres écrites 
entre leur mariage et le jour du grand départ d’Alexandra en Inde (1911), montre un 
grand déséquilibre puisque seules deux lettres de Philippe sont conservées face aux 
trente-cinq lettres d’Alexandra. Elle lui disait à ce propos : « Les courriers sont si rares 
et tu ne m’envoyais que quatre lignes quelconques…Ce matin j’ai reçu une autre 
lettre pas bien longue non plus, mais meilleure » (lettre du 3 octobre 1904, David-
Néel, 2016 : 37) ». Il est évident que ce besoin d’écrire et ce rapport étroit à la lettre 
qu’a développé Alexandra David-Néel, n’était pas celui de Philippe qui, en principe, 
préférait une femme à ses côtés, une femme en chair et en os et non pas de papier :  

Devrions-nous vraiment, si nous étions raisonnables, continuer 
à nous écrire? Mes lettres t’énervent, les tiennes me font mal. 
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[…] Vois-tu mon amie, quand l’affection est absente entre gens 
appelés à vivre ensemble, les relations deviennent extrêmement 
difficiles… Elle seule peut aplanir les heurts de caractères et 
d’esprit. (Lettre de Philippe Néel, 20 septembre 1906, Ibid. : 
64) 

N’ayant pas les mêmes visions du mariage idéal, il fallait établir des normes 
afin de mieux pouvoir poursuivre leur relation. Geneviève Haroche Bouzinac, à pro-
pos des relations épistolaires, disait : « Le destinataire est élu en fonction de critères de 
compétences précis et il n’est pas rare qu’un rapport de force s’installe entre les deux 
partenaires » (Haroche-Bouzinac, 1997 : 282). Si les deux épistoliers ne se sont pas 
réellement choisis par critères de compétence, c’est bel et bien ce rapport de force qui 
s’installe entre eux. Les deux époux n’ayant pas grand-chose en commun hormis les 
sentiments qu’ils se portent, tentent tout deux d’exprimer leur vision d’une relation 
idéale. Peu à peu, grâce à leur grande sincérité et leur désir de se convaincre, se des-
sine un véritable portrait de ces deux époux : d’une part, un homme aux mœurs 
bourgeoises, aimant les plaisirs de la vie et d’autre part une femme qui préfère les 
plaisirs procurés par le savoir, les lectures et la philosophie. C’est une femme « aux 
semelles de vent » qui ne peut demeurer au même endroit très longtemps. Elle répète 
à plusieurs reprises dans ses lettres qu’elle n’était pas faite pour la vie bourgeoise et 
encore moins pour être femme au foyer. Elle expose souvent qu’elle s’en veut de s’être 
comportée comme « une femme banale » et d’avoir commis la « folie du mariage » : 
« Quand comme certaines nonnes, je me flagellerais chaque jours jusqu’au sang, cela 
n’empêchera point que je n’aie été, bonne femme quelconque » (Lettre du 25 sep-
tembre 1906. David Néel, 2016 : 66). 

Pour le surmonter, Alexandra tente de trouver une solution à leurs diver-
gences et tente de convaincre son époux d’élever leur union à un niveau intellectuel 
supérieur. Philippe, lui, aurait aimé sédentariser son épouse, et profiter d’une vie con-
jugale traditionnelle. Les lettres deviennent le lieu de l’argumentation pour Alexandra 
en faveur d’une relation différente. Les stratégies argumentatives de l’orientaliste se 
basent avant tout sur la raison et la logique : 

Nous avons fait un singulier mariage, nous nous sommes épou-
sés plus par méchanceté que par tendresse. Ce fut une folie, 
sans doute, mais elle est faite. La vraie sagesse serait d’organiser, 
maintenant, notre vie en conséquence, telle qu’elle peut conve-
nir à des êtres de notre tempérament. Tu n’es pas le compa-
gnon que j’aurais rêvé, je suis encore moins, peut-être la femme 
qu’il t’aurait fallu… Et quand nous gémirions sur cette consta-
tation, la belle avance !... Avec de la bonne volonté et de 
l’intelligence on remédie à bien des choses : la maison des pi-
lotes n’était qu’une ruine quand tu l’as prise ! Regarde-la au-
jourd’hui, pimpante au milieu de son oasis… C’est un exemple 
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et un enseignement mon ami, ce que nous avons pu faire avec 
la matière brute, faisons-le avec la matière plus subtile de nos 
âmes trop jeunes pour désespérer. La nature nous aidera, l’arbre 
coupé reverdit tant qu’il reste un peu de vie en ses racines. Il lui 
faut parfois quelques soins mais, jardiniers intelligents, nous 
saurons les lui donner… (Lettre du 3 octobre 1904, David-
Néel, 2016 : 38). 

Alexandra utilise pour argumenter plusieurs procédés. Tout d’abord, elle uti-
lise un syllogisme : puisque Philippe a été capable de faire d’une ruine un magnifique 
bâtiment, il lui sera possible d’en faire de même avec leur relation. D’autre part, 
l’argumentation repose sur l’éloge des qualités d’ingénieur de Philippe et de ses ta-
lents de constructeur. En le flattant et en le touchant sur le plan émotionnel, elle es-
père le convaincre. Elle termine sur la métaphore de l’arbre coupé représentant leur 
couple déchiré, en employant un argument de conséquence. La logique prime chez 
Alexandra. De plus, elle fonde souvent son argumentation sur la philosophie qui 
l’attire depuis sa jeunesse et donc sur des arguments d’autorités : 

Il est peu philosophique de reprocher à un autre l’état d’esprit 
dans lequel on est et qui provient, surtout, de son propre orga-
nisme. Un autre y eût-il contribué comme facteur déterminant, 
cet autre était-il libre d’agir autrement ? … Hérédité, atavisme, 
éducation, enchaînement perpétuel des effets et des causes 
(Lettre du 11 novembre 1904. David Néel, 2016 : 45). 

Ces lettres deviennent fréquemment un prétexte pour philosopher. Elle 
cherche ainsi à faire évoluer leur relation vers « un rapprochement d’esprit » (Lettre 
du 15 août 1906, David Néel, 2016 : 55). En effet, le lecteur remarque vite que les 
réflexions d’Alexandra David-Néel sont toujours guidées par la raison ou la sagesse 
bouddhiste, comme dans la citation ci-dessus. Pour mieux persuader son époux, elle 
base ses réflexions sur son expérience personnelle ou plutôt sur celle de ses parents et 
de leur malheureuse union : 

Mon ami si tu savais la terreur que j’ai d’une existence comme celle de mes 
parents : deux statues qui sont restées plus de cinquante ans en face l’une de 
l’autre aussi étrangères maintenant que le premier jour de leur rencontre, 
toujours fermées l’une à l’autre, sans aucun lien d’esprit et de cœur. Non 
n’est-ce pas, nous saurons nous en faire une autre. (Lettre du 11 novembre 
1905, David Néel, 2016 : 45) 

Convaincue de la force de leurs sentiments et de l’intelligence de son époux, 
elle se lance dans la tâche ardue d’ôter les principes traditionnels de Philippe et lui 
proposer une nouvelle conception du mariage, un mariage plus sincère, un mariage 
élevé, un mariage d’Esprits. De la sorte, l’écriture épistolaire se transforme pour 
Alexandra en la construction progressive d’une relation « à sa façon ». Pour cette fé-
ministe, le bonheur matrimonial demeure dans l’intelligence et dans le respect de la 
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liberté de l’autre. Elle est convaincante dans ses lettres en expliquant clairement ce 
qu’elle souhaite : une anarchie des liens du mariage. Ses premières lettres entre 1904 
et 1911 constituent une véritable expression de ses articles féministes sur le mariage, 
et le rôle qu’elle a joué dans cette lutte pour les droits des femmes. Elle a participé à 
divers congrès pour propager ses idées féministes et anarchistes, y compris le Congrès 
des féministes italiennes auquel elle a participé à Rome :  

Est-il juste qu’une femme qui a fait la cuisine, lavé la vaisselle, 
raccommodé les hardes d’un homme, s’en aille les mains vides 
en cas de séparation, alors que si elle avait fait ces travaux pour 
des étrangers elle aurait touché un salaire et que d’autre part, 
l’homme qu’elle a servi ainsi aurait dépensé de ce chef (s’il avait 
eu recours à autrui) bien plus que l’entretien de sa femme. Évi-
demment, il y a là une grosse lacune à combler surtout pour la 
classe besogneuse (Lettre du 21 septembre 1906. David Néel, 
2016 : 57).  

Et lorsqu’il s’agit de parler de leur avenir, elle élève son féminisme au plus 
haut point, en le juxtaposant à ses propres désirs d’une relation différente et hors du 
commun : « Et tu verras, Mouchy, qu’il n’est pas besoin d’avoir une compagne effa-
cée, sentimentale et sans volonté pour être heureux. » (Lettre du 3 octobre 1904. Da-
vid Néel, 2016 : 37). Elle va employer beaucoup d’énergie pour montrer que ce bon-
heur à deux est possible, et lui démontrer qu’il n’aurait pas pu trouver une meilleure 
compagne. A cette fin, elle dévoile son esprit critique et hors du commun. De plus, 
elle expose sa culture générale, à travers différents commentaires et réflexions sur la 
vie littéraire et culturelle de l’époque. Elle lui parle aussi de ses mérites. Elle se décrit 
comme une femme aux multiples facettes. Il avait épousé une cantatrice, une femme 
du monde des arts qui se révèle dans sa correspondance, être une femme cultivée, 
écrivant des pièces d’Opéra, des nouvelles (David Néel, 2016 : 69), des contes 
comme par exemple Devant la face d’Allah (Lettre du 4 septembre 1910. David Néel, 
2016 : 75), des articles sur différents sujets orientalistes, comme « Le Philosophe 
Meh-thi et l’idée de solidarité », publié à Londres chez Lucas and Cº en 1907 (Lettre 
du 21 septembre 1906. David Néel, 2016 : 55), ou des écrits féministes comme Dans 
la vie (Lettre du 24 octobre 1904. David Néel, 2016 : 42). Elle montre la reconnais-
sance dont elle jouit à travers les diverses demandes de conférences sur des thèmes 
anarchistes comme au Congrès de la Libre Pensée à Paris (Lettre du 24 août 1905. 
David Néel, 2016 : 52) ou féministes au Congrès des femmes italiennes comme il a 
été cité ci-avant. Elle est aussi sollicitée pour des articles dans la revue Femina (Lettre 
du 9 novembre 1904. David Néel, 2016 : 44) ou le Mercure de France. L’épouse de 
Philippe Néel se trouve être une femme intelligente ainsi qu’une travailleuse acharnée 
et rigoureuse. Sa démonstration s’avère irréprochable.  
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D’autre part, Alexandra David-Néel appuie son argumentation sur les senti-
ments. Elle emploie dans ses lettres des mots doux, évoque des « gestes » tendres et 
montre constamment son amour sincère et profond pour Philippe : 

Cette fois c’est un Moumi définitif qui vous revient Monsieur. 
[…] Laisse donc tout cela et sache que je serai très heureuse de 
te retrouver, que je t’ouvrirai mes bras très grand et que je te 
dirai : viens, mon pauvre Mouchy, viens si tu veux, pauvre 
Alouch, qui a rencontré trop tard une Mousmée trop vieille 
(lettre du 11 novembre 1904. David Néel, 2016 : 45). 

Elle lui promet souvent de revenir, promesse qu’elle ne parvient pas toujours à 
tenir. Ses incessants déplacements, dès le début de leur mariage en témoignent : 
Bruxelles, Paris, Londres, Rome… Les époux ne passeront que de brefs moments à la 
« Mousmée », nom de leur demeure près de Tunis, jusqu’au départ d’Alexandra en 
1911 pour l’Inde qui déclenchera une séparation (physique) définitive. Ce départ se 
fera lorsque Alexandra aura forgé les liens de leur union épistolaire, tâche qui se révè-
lera ardue. L’épistolière a dû faire des concessions comme, par exemple, celle 
d’accepter une ex conquête de son époux comme gouvernante dans leur demeure : 

Épouse… par correspondance, c’est le statut qui lui convient. 
Mais elle voit bien que Philippe accepte mal cette situation 
pour le moins étrange et à laquelle il n’était pas vraiment pré-
paré. Il n’est cependant pas question de laisser dans la peine 
« ce Mouchy1 » ou cet « Alouch », auquel elle tient malgré tout, 
comme elle n’a jamais tenu à aucun homme ! (Mouchy est un 
diminutif de Mamamouchi, Alouch signifie mouton en arabe : 
Philippe était frisé). Il a besoin d’une présence féminine, ne se-
rait-ce que pour tenir sa maison, aussi va t’elle lui suggérer de 
garder auprès de lui cette dame dont elle avait négocié le renvoi 
peu de temps avant leur mariage. Ce ne serait que provisoire 
évidemment, en attendant son propre retour…. Cette idée lui 
vient deux mois après leur union officielle. L’ex-rivale assumera 
donc la fonction de… gouvernante d’un mari à l’épouse ab-
sente (Désirée-Marchand, 1996 : 78). 

Dans sa lettre du 7 octobre 1904 (David-Néel, 2016 : 39) elle lui fait part de 
ces arrangements pour mieux le persuader de leur union sous le signe de la liberté. 
Ainsi, cet échange épistolaire renferme une démonstration argumentative. 
L’épistolière tente de convaincre son époux de l’aimer à travers son esprit et de la 
laisser déployer ses ailes jusque son envol pour ses voyages. La force de persuasion 

                                                             
1 De récentes études réalisées par l’équipe de la Maison Alexandra David-Néel, ont démontré que le 
surnom de Philippe, n’était pas « Mouchy » mais « Nouchy », l’interprétation du surnom s’avère donc 
sans doute erronée. 
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d’Alexandra David Néel lui a permis d’obtenir tout ce qu’elle désirait. De plus, elle a 
amené son mari à lui proposer, lui-même, ce dont elle rêvait au plus profond de son 
être : partir pour un lointain voyage. Ces aboutissements nous amènent à nous poser 
les mêmes questions que Patrick Charaudeau dans son article L’argumentation dans 
une problématique d’influence : 

Comment toucher l’autre ? Sachant qu’il n’est pas acquis par 
avance d’influencer l’autre, il s’agit de s’interroger sur le proces-
sus langagier qui permet de faire en sorte que l’autre adhère 
sans résistance au point de vue du sujet. On retrouve ici le pa-
thos de la rhétorique qui, s’appuyant sur les émotions suscep-
tibles de faire se mouvoir l’individu dans telle ou telle direc-
tion, met en place des stratégies discursives de dramatisation 
afin d’emprisonner l’autre dans un univers affectuel qui le met-
tra à la merci du sujet parlant. Enfin, comment ordonnancer 
son dire de telle sorte que celui-ci soit au service du processus 
d’influence du sujet ? Car il faut bien parler du monde et le 
transmettre à l’autre pour qu’il lui soit compréhensible. Il s’agit 
ici de s’interroger sur les modes d’organisation du discours se-
lon que l’on choisit de raconter ou d’argumenter. Raconter 
suppose que l’on organise son discours de façon descriptive et 
narrative ; argumenter que l’on organise son discours de ma-
nière argumentative (Charaudeau, 2008 : 4). 

Alexandra David Néel suit pour la construction formelle de la plupart de ses 
lettres une logique argumentative similaire, qui consiste d’une part à dramatiser la 
situation ou les sentiments exprimés, pour ensuite, raisonner ou “rationnaliser”, en 
employant différentes stratégies, en fonction de l’argument à défendre. La construc-
tion de son argumentation pourrait être représentée par le même schéma qu’emploie 
Patrick Charaudeau (2008 : § 13) :  
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La « régulation » ou la prise de contact avec Philippe se fait en principe à tra-
vers le surnom affectif qu’Alexandra lui donnait : « Nouchy ». Toutefois, ce contact 
n’a pas toujours été stable et linéaire lors de leurs débuts épistolaires. Bien au con-
traire, Alexandra, affectée par une dépression, s’emporte parfois et se distancie de 
Philippe. Comment le lui fait-elle remarquer ? C’est en ôtant les surnoms affectifs et 
en utilisant le « vous » au lieu du tutoiement, utilisé habituellement. Elle adopte ce 
procédé pour lui faire des reproches et lui montrer son éloignement :  

J’ai essayé, je vous l’assure, de me retrouver en face de vous 
comme une étrangère, de vous considérer comme un inconnu 
l’aventure en y mettant cette fois des éléments meilleurs. Fo-
lie !... Le symbole du mariage maçonnique est vrai, la baguette 
de verre brisée ne se raccommode pas, et baguettes de verre, 
très fragiles sont la confiance, le bonheur, l’attirance de l’esprit 
ou du corps (Lettre du 10 décembre 1904, David Néel, 2016 : 
48). 

« La régulation » ou le contact avec Philippe, oscille entre ces deux extrêmes : 
d’une part, les mots doux et affectueux pour mieux amadouer son récepteur et d’autre 
part, la dramatisation des sentiments de rejet et d’éloignement pour mieux enseigner 
à Philippe son mécontentement. De plus, nous avons déjà observé que « l’éthos » à 
savoir l’image qu’elle propage d’elle même dans son discours, contribue largement à 
la crédibilité de ses valeurs et de ses vertus. Elle peut ainsi largement gagner la con-
fiance de Philippe pour mieux préparer le « logos » à savoir le raisonnement ou la 
construction de l’argumentation. A cette fin, elle fait appel à ses dons de philosophe 
en « rationalisant » ses idées et sentiments, au point que son lecteur ne puisse imagi-
ner une alternative différente de son raisonnement. Elle établit et marque « la régula-
tion » positive ou négative, en fonction de ses objectifs, et elle renforce ensuite son 
image positive à travers ses réflexions et ses mérites intellectuels. Enfin elle procède à 
la dramatisation, souvent à travers des exemples, pour mieux argumenter sur 
l’importance de cette relation d’esprits.  

De son côté, Philippe tente aussi de persuader son épouse de rester plus long-
temps à ses côtés et de poursuivre une existence stable. Bien qu’il existe peu de lettres, 
l’écho dans les lettres d’Alexandra montre qu’il a également recourt à plusieurs procé-
dés pour transmettre à son épouse sa vision de leur relation. Dans un premier temps, 
il a fait appel aux sentiments. Il transmet sa tristesse et fait part de la crainte qu’il 
éprouve pour leur avenir :  

Dans quel sens dois-je prendre cette phrase de ta lettre : 
« L’absence ne t’éloigne-t-elle pas un peu chaque jour de moi et 
des tristes souvenirs que je te rappelle ? » Tu n’es peut-être pas 
assez philosophe, mon ami, pour que je te dise que c’est ce qui 
pourrait nous arriver de plus heureux, ce qui, si nous étions 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 355-373 Fanny Martín Quatremare 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/15martin.pdf 365 
 

sages, nous souhaiterions comme terme de nos misères (Lettre 
du 22 octobre 1907, David Néel, 2016 : 71). 

Constatant qu’Alexandra n’est pas prête à céder si facilement, 
Philippe tente un dernier argument de poids démontrant à son épouse à 
quel point il la connaissait en lui proposant la maison idéale dont elle 
rêvait : 

Je ne puis m’empêcher de sourire en songeant que les circons-
tances me donnent précisément l’idéal d’habitation que j’ai 
toujours rêvé pour un ménage : un jardin avec deux demeures. 
Très jeune, je trouvais déjà cette disposition la plus heureuse 
que l’on puisse imaginer […] Oui chacun sa case, sa liberté de 
la solitude, rendant plus agréables les heures passées ensemble, 
les faisant désirer et prolonger avec d’autant plus d’insistance 
qu’on ne les veut pas forcées, pas obligées. Etc. (Lettre du 12 
octobre 1904, Ibid. : 41). 

Cette proposition provoque chez Alexandra un véritable enthou-
siasme qui la pousse à délibérer sur le mariage et le véritable amour. Tou-
tefois aussi séduisante que puisse paraître cette proposition, Alexandra la 
décline. Alors il lui fait une ultime offre, la meilleure des propositions 
qu’il pouvait lui faire : 

Je ferai volontiers quelques sacrifices pour te savoir plus calme. 
Tu me diras que près des dieux seuls, l’idéal se rencontre, la 
paix se trouve; mais où sont-ils les dieux? Veux-tu essayer 
quelque lointain voyage?… Réfléchis, penses-y mon amie. Tu 
me trouves prêt à te rendre les services que tu pourras me de-
mander (Lettre de Philippe Néel, 20 septembre 1906, David 
Néel, 2016 : 65). 

Cette offre, Alexandra ne la rejettera pas mais la repoussera à plus tard, lors-
qu’elle sera rétablie de ses problèmes physiques (atteinte durant de longs mois d’un 
vers solitaire) et de ses problèmes psychiques, dus entre autre à sa maladie, à ses diffi-
cultés à devenir femme de lettres et les quelques difficultés à trouver un équilibre 
émotionnel avec son époux. Toutefois, se rendant compte que son argumentation 
n’aboutit à rien, Philippe finit par lui proposer le divorce qu’elle refusera de façon 
catégorique.  

Il finira par s’incliner, renonçant à exiger un divorce qu’il au-
rait pu obtenir avec certitude et à son avantage. Il aménagera sa 
vie du mieux possible, dans la tristesse de n’avoir pas su retenir 
celle qu’il avait souhaité comme compagne » (Désiré-
Marchand, 1996 :75).  
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Tandis qu’Alexandra David-Néel construisait et scellait leur pacte épistolaire, 
Philippe Néel tentait en vain de la faire revenir à ses côtés. L’argumentation 
d’Alexandra s’est avérée plus persuasive que celle de Philippe et les normes de leur 
relation épistolaire seront finalement établies à la veille de son départ. Leur enjeu rela-
tionnel reposera, comme le désirait l’épistolière sur un rapprochement d’esprits, une 
élévation des sentiments et où la lettre est un lieu de rencontre. A partir de 1911, les 
lettres prendront une tournure totalement distincte. L’équilibre atteint, la correspon-
dance deviendra un lieu de confidence, de confiance et de réflexion. Et il se transfor-
mera en un véritable journal de voyage, ce qui permettra aussi bien à son époux qu’au 
lecteur de voyager avec elle.  

3. Les fonctions de la lettre 
Le 23 janvier 1920, alors qu’Alexandra se trouve en Asie, elle écrit à Philippe : 

Conserve les lettres dans lesquelles je te donne des détails sur 
les pays que je parcours et les gens que j’y vois. Tu dois en 
avoir un énorme paquet, c’est encombrant et inutile. Ne con-
serve que celles qui pourront me servir d’aide-mémoire pour la 
confection d’un ouvrage de voyage, les autres où je te raconte 
que je souffre d’entérocolite ou que je suis sans le sou n’ont 
qu’un intérêt très momentané, brûle-les (David Néel, 2016 : 
586). 

L’intérêt de l’écrivaine pour la conservation de ses lettres est ci-dessus confir-
mé. En effet, son époux étant devenu son confident, était le seul possesseur et témoin 
de ses déplacements, avancements, réflexions et décisions. Les lettres obtiennent en 
premier lieu la fonction de journal et deviendront plus tard le témoin de ses périples. 
Alexandra David-Néel manifeste inconsciemment cette volonté depuis les premières 
lettres adressées à son époux. La première lettre conservée que Madame Néel ait écrit 
à son époux, débute par les explications de son voyage : « Nous avions mal regardé les 
heures de train l’autre jour, je n’ai pas pu avoir de correspondance avec la Mure et ai 
dû coucher à Saint Georges-de-Commiers où, d’ailleurs, je suis arrivée à 8h15 du 
soir… (Lettre du 11 août 1904, David Néel, 2016 : 35) ». C’est par un compte-
rendu de son itinéraire et ensuite un constat du temps, qu’Alexandra commence sa 
lettre. En guise d’entête, la date et le lieu. L’ordre de ses intérêts est clair : rendre ses 
lettres et son époux, témoins de ses déplacements. Elles ressemblent dès le départ à un 
journal de bord. D’ailleurs, Alexandra termine souvent ses lettres comme elle les avait 
commencées, par de simples informations sur son cheminement. Voyageuse née, la 
place de ses itinéraires occupera toujours la plus grande place dans ses lettres.  

La lettre devient une mine prolifère où plusieurs fonctions lui sont attribuées : 
maintenir informé son lecteur des différents déplacements et mouvements réalisés, 
accompagnés pour la plupart d’une réflexion sur ces derniers, mais aussi un mémento 
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pour de futures publications. Ainsi, la correspondance de cette grande exploratrice, 
est, dès le début, un témoin de son incroyable vie, ne serait-ce que par le nombre de 
déplacements qu’elle réalise entre 1904, année de leur mariage et 1911 date de son 
grand départ. De Paris, Bruxelles, Oran, ou Londres, Alexandra écrit de tous les lieux 
qu’elle visite, et accompagne toujours ses lettres de réflexions sur les mondanités ou 
les coutumes de son temps : 

L’autre jour à Bruxelles, je suis allée presque en pèlerinage, à un 
couvent de carmélites, autrefois situé en pleine campagne… 
Les champs, les jardins ont disparu, aux alentours, la ville a ga-
gné jusque-là. Tout proche j’ai vu à un étalage les inepties 
braillées par les Mayol ou les Paulin dans des concerts de Paris; 
des bouchers; des poissonniers; des cabarets complétaient le dé-
cor… (Lettre du 27 septembre 1904, David Néel, 2016 : 36). 

En tant qu’ancienne cantatrice et directrice de Salon-Concerts, Alexandra 
avait un œil très critique sur les milieux qu’elle fréquentait. De ce fait, les lettres of-
frent au lecteur une vision sociologique de la vie européenne au début du 20ème siècle. 

En outre, cette correspondance est le témoin du déroulement de ses études 
orientalistes. Attirée par la vie spirituelle dès son plus jeune âge, Alexandra a étudié de 
nombreuses religions. Toutefois déçue par le dogmatisme des religions de son en-
fance, elle a été rapidement fascinée par le bouddhisme. Véritable érudite, Alexandra 
a lu la Bible, le Coran, la Bhagavad-Gîtâ (doctrine védique), le Dhammpada (textes 
fondateurs du Bouddhisme). Elle a également fréquenté la bibliothèque du musée 
Guimet (le musée des arts asiatiques) à Paris pour approfondir ses connaissances. Ses 
lettres, et surtout cette première partie de la correspondance avec Philippe Néel en 
sont le miroir. Elle a virevolté de salons en réunions, de cours en conférences. Ces 
premières lettres témoignent de sa progression vers la connaissance, de son acharne-
ment au travail mais aussi de l’incroyable vie sociale qu’a eue Alexandra durant ses 
premières années de mariage :  

J’ai bien fait de songer à voir du monde à Genève pour mon 
livre. J’ai surtout trouvé un correspondant des grands journaux 
allemands qui a été extrêmement obligeant et s’est offert pour 
faire lui-même toutes sortes de démarches.” Lettre du 8 ou 10 
octobre 1907. […] “ On m’a invitée à un autre thé après-
demain chez d’autres dames, mais j’ai déjà ce jour-là le thé (qui 
est du champagne) aux 5 heures de Rachilde du Mercure. Je 
dois aussi aller en société voir une pièce de théâtre Réjane. J’ai 
encore une masse d’autres demandes d’aller de droite et de 
gauche, je suis presque une revenante, une ressuscitée… et je 
fais sensation… Lettre du 3 novembre 1907. […] Le 22 j’ai un 
lunch chez Mrs Mills, femme d’un professeur à l’école de 
Pharmacie qui convie quelques hindous de passage ici. Je ne 
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pouvais faire autrement que de répondre à quelques invitations, 
d’autant plus que, c’est une façon de cultiver mon anglais; mais 
je commence à en avoir assez, les gens qui “s’intéressent” à 
l’orientalisme sont bien insupportables. Ils vous posent des 
questions ahurissantes, manquent des notions les plus élémen-
taires et se croient, souvent, très renseignés. C’est amusant de 
voir ce qui gravite de cancres autour des quelques savants qui 
ont fondé la Société bouddhiste d’Angleterre (Lettre du 11 sep-
tembre 1910, David Néel, 2016 : 77). 

Cette vie mondaine fort agitée est pour Alexandra le moyen de se faire con-
naître, de réussir à publier ses ouvrages et comme elle le disait, de se créer un nom. 
Ses lettres prouvent qu’elle était prête à tout pour se faire entendre et obtenir des sub-
ventions et des recommandations pour pouvoir finalement parcourir l’Inde. Elle ne 
perdra jamais de vue ses objectifs principaux, celui d’approfondir ses connaissances 
sur les doctrines et philosophies orientales (bouddhisme, hindouisme) sans jamais se 
laisser influencer, ou perdre son sens critique, mais surtout devenir une femme de 
lettres. 

Une autre fonction se dégage des lettres d’Alexandra, celle de l’expression de 
son vécu intérieur : « Les lettres, surtout les lettres espacées, sont plus sombres que la 
vie courante, parce qu’elles résument certain sentiment suprême, certaine conclusion 
fatale qui se trouve au bout de tout, quand on se recueille pour ouvrir à un ami le 
fond de son cœur. » (Sand, 1995 : IX, 488). Voici les distinctions qu’émettait George 
Sand entre l’écriture épistolaire et l’existence même, dans une lettre à Giuseppe Ma-
zini en 1850, alors qu’elle était en pleine écriture de l’Histoire de ma vie. C’est tout à 
fait le cas d’Alexandra David-Neel qui se livre sans contrefaçons à son époux et qui 
émet parfois ses plus sombres pensées à propos de son enfance, de son vécu personnel 
ou encore de ses souffrances actuelles. 

Pour ces écrivaines, les lettres sont tout un univers, un monde parallèle. Les 
lettres deviennent un authentique terrain personnel, où le lecteur sent seule 
l’épistolière face à sa lettre comme si elle se l’adressait à elle-même (Diaz, 2002 : 71). 
Pour Alexandra s’agit-il d’une marque de confiance totale envers son époux? Ou bien, 
tout simplement, la lettre tient lieu d’introspection? Nous pourrions affirmer qu’il 
s’agit d’une combinaison de ces deux éléments. L’amour que portait Alexandra David 
Néel à son époux et le terrain de confiance qu’ils avaient construit dans les lettres, ont 
permis à Madame Néel de s’épancher sur elle-même et de s’y livrer comme d’aucune 
autre façon, elle aurait pu le faire.  

Selon la définition de Mccall Saint-Saëns, l’acte d’écrire pousse généralement 
le scripteur a essayer de contenter et trouver des thèmes qui vont intéresser le récep-
teur : « Une fois encore, l’étiquette épistolaire pousse plus à l’imitation qu’à 
l’originalité. Les correspondants sont tenus de puiser leurs sujets dans un vivier com-



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 355-373 Fanny Martín Quatremare 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/15martin.pdf 369 
 

mun au lieu de les choisir à leur gré, si tant est qu’ils espèrent contenter leurs destina-
taires. » (Mccall Saint-Saëns, 1996 :35). Ce n’est pas le cas de Madame Néel, qui 
dans chaque lettre se perd dans une vision personnelle voir une réflexion philoso-
phique : que ce soit sur les relations matrimoniales (lettre du 3 octobre 1904, du 12 
octobre 1904, du 24 octobre 1907, du 11 novembre 1904, du 10 décembre 1904, du 
8 avril 1906, du 15 août 1906, du 23 septembre 1906, du 6 octobre 1906, du 22 
octobre 1907), sur les fêtes d’anniversaire (lettre du 24 octobre 1904), sur les rela-
tions mère-enfant et l’enfantement (lettre du 24 août 1905), sur ses idées féministes ( 
lettre du 21 septembre 1906), sur la religion ( lettre du 23 septembre 1906, du 20 
octobre 1907) et sur la vie mondaine (de la lettre du 30 octobre 1907 à la lettre du 13 
octobre 1910). Ces thèmes n’étaient pas du goût de Monsieur Néel. Pour Alexandra 
David-Néel, l’écriture est un lieu de réflexion, un lieu où elle est elle-même sans arti-
fice, sans besoin de « contenter son destinataire ». Elle s’y dépeint telle qu’elle est, 
comme ont pu le faire Montaigne dans ses Essais ou Rousseau dans ses Confessions. 
Toutes ses lettres sont en effet truffées de méditations personnelles. Cette correspon-
dance reste avant tout un concentré de ses idées, et ce début d’échange épistolaire, a 
permis à Alexandra de réfléchir sur sa propre vie, son être, son enfance et ses propres 
désirs. Sans leur mariage et sans cet échange épistolaire, l’exploratrice que nous con-
naissons aujourd’hui n’aurait sans doute pas été la même. Cet échange épistolaire lui 
a permis de réaliser une rétrospection intérieure, et finalement d’avancer grâce à 
l’écriture. Dans l’acheminement de cette auto-analyse, Alexandra émet de nombreux 
retours sur un passé ou un présent douloureux : 

La douleur, qu’il s’agisse de la sienne ou de celle des autres, est 
l’une des thématiques majeures de l’art épistolaire. […] La 
souffrance morale est aussi traitée, dans une perspective qui 
embrasse à la fois les sources et les convictions religieuses, so-
ciales et culturelles. Les lettres offrent plusieurs cas de figure et 
d’espoirs de réponse : puissance et impuissance de la corres-
pondance et plus largement de l’art, contre le mal intérieur, 
utilisation des épîtres au service d’une thérapie dont l’homme 
se veut le seul objet, recours à la divinité dans une économie du 
salut (Laurence, Guillaumont, 2010 : 4). 

En effet, cette thématique de la douleur est hautement présente dans cette 
première phase d’échange épistolaire entre les deux époux. A travers l’écriture de ses 
maux, et des douleurs subies, Alexandra tente d’expliquer plusieurs de ses facettes à 
Philippe, ainsi que le mérite d’être devenue ce qu’elle est aujourd’hui malgré tous les 
épreuves qu’elle a endurées : 

C’est une chose terrible que de s’en aller seule perdue dans une 
ville immense à la recherche de son pain. Tu ne connais pas ce-
la, toi, Mouchy. Sorti de tes études tu as trouvé une situation 
très maigre, j’en convient mais qui t’a évité de battre le pavé… 
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et tu t’es tenu dans ta coquille y vivotant chaque jour un peu 
mieux, sans avoir pour cela autre chose à faire que ta besogne, 
ton métier… Ah ! Mon pauvre cher ce n’est pas une neuras-
thénie, c’est dix neurasthénies accumulées que tu eusses eues si 
tu étais passé par le chemin que j’ai traversé (Lettre du 7 oc-
tobre 1904. David-Néel, 2016 : 39). 

Elle compare sa dure vie à celle de son époux, son présent n’est pas facile, elle 
n’a pas choisi un travail quelconque, elle a décidé d’être une femme de lettres malgré 
les difficultés que cela implique. Elle démontre ainsi sa détermination à son époux et 
sa force de caractère. Le lecteur remarque qu’elle tente de mieux se comprendre et 
affronter la dépression qu’elle subit depuis quelques années : « Toi tu as eu une vie 
d’enfant, tu as joué, tu as été heureux selon ton âge; tu as eu une jeunesse, tu l’as diri-
gée, à ton gré, vers les plaisirs de ton choix… Moi, je n’ai rien eu, rien qu’un orgueil 
qui était mon refuge, qui me tenait lieu de tout… » (Lettre du 27 septembre 1904, 
Ibid. : 36). Ces mots dévoilent une douleur indélébile, celle de son enfance malheu-
reuse. En parlant de sa mère, elle écrit :  

Tout en moi lui déplaît, comme tout lui déplaisait en mon 
père. Je lui ressemble tant!… Je suis la fille de l’homme qu’elle 
n’a pas aimé, je suis sa fille à lui seul, malgré le sang dont elle 
m’a faite et le lait dont elle m’a nourrie. Je suis un parasite 
(tiens, comme mon ténia) qui a grandi en elle… Voilà, mon 
ami, ce qui attend les femmes imprudentes pour chercher dans 
la maternité la consolation d’une union mal assortie (Lettre du 
24 août 1905, David Néel, 2016 : 51). 

Elle trouve dans son passé les causes de son mal-être et justifie par ce passé 
douloureux ses choix présents, comme celui de ne pas être mère. 

Elle émet quelques autoportraits, la plupart du temps négatifs qui démontrent 
son état d’esprit du moment et la vision qu’elle avait d’elle-même : « Je te l’avais bien 
dit d’avance : je ne suis pas jolie, je ne suis pas gaie, je ne suis pas une femme, l’on ne 
saurait s’amuser auprès de moi… » (Lettre du 27 septembre 1904, David Néel, 
2016 : 37). La sincérité de l’épistolière confirme que les lettres sont bien le miroir de 
l’être.  

L’écriture permet à Alexandra David-Néel de se regarder et d’avancer au fur et 
à mesure de la rédaction de ses lettres. Ainsi, la correspondance de cette première 
phase de leur mariage, montre les différents états d’âme d’Alexandra, mais aussi 
comment la profonde dépression dans laquelle elle est tombée, disparaît peu à peu 
lorsque son grand départ pour l’Asie approche et au fur et à mesure qu’elle arrive à se 
faire une place aussi minime soit-elle dans le monde des lettres. Ainsi, les lettres pré-
cédant son grand départ deviennent plus allègres. 
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Les lettres d’Alexandra David Néel sont bel et bien une découverte intérieure 
et personnelle pour elle, mais aussi pour le lecteur qui ne la connaît que par ses livres. 
C’est une Alexandra qui se laisse découvrir à travers cette correspondance et révèle 
une femme hors du commun qui a obtenu tout ce qu’elle désirait à travers ce mariage 
épistolaire avec Philippe Néel. Elle a trouvé en lui l’appui, et un réel lien familial 
qu’elle n’a jamais eu avec ses parents. Son époux grâce aux échanges épistolaires a 
acquis un rôle dans la vie d’Alexandra supérieur à n’importe quelle personne présente 
dans la vie de Madame Néel, obtenant le rôle d’époux, parent, confident, conserva-
teur, et bien plus. 

5. Conclusion 
Le mariage sera vécu par Alexandra de façon différente. Sa vision très négative 

du mariage fut sans doute liée à l’exemple du couple formé par ses parents, ménage 
bourgeois et ennuyeux, sans liens de cœur et d’esprit. Mais Alexandra eut cette idée 
originale de transformer son lien matrimonial en une relation d’esprits, alimentée par 
un dialogue épistolaire. Cette idée ne fut pas perçue de la même façon par son époux 
et leur premier échange de lettres constitua un affrontement d’idées. Alexandra Da-
vid-Néel construisit ses lettres de sorte à convaincre son époux d’une union « à sa 
façon ». A cette fin, elle employa de nombreux arguments reposant sur la logique, la 
raison, la philosophie ou encore sur sa propre expérience. Ces arguments avaient pour 
but de persuader Philippe Néel qu’une vie sédentaire ne pouvait leur convenir ou 
encore qu’une vie à deux sans rapprochement d’esprits était d’une grande tristesse 
pour elle. Petit à petit, elle développa une stratégie argumentative où tout d’abord elle 
fit rayonner une image d’elle même en tant que femme de lettres, mais surtout se 
montra comme une femme cultivée et une philosophe basant ses réflexions sur des 
théories existantes. Cette image permettait de donner du poids à ses jugements et 
arguments. En outre, elle avait tendance à dramatiser les situations contées dans ses 
lettres pour être plus convaincante auprès de son époux. Ces stratégies eurent leur 
effet puisque Philippe Néel accepta finalement cette relation épistolaire. Alexandra l’a 
peu à peu convaincu d’élever leur union, leur amour à un point que peu de couples 
ont connu, un amour spirituel, le seul qui pouvait convenir à cette bouddhiste. « Les 
grandes correspondances amoureuses qui sont de « véritables » correspondances, par-
lent fort peu de l’amour. Leurs auteurs y racontent leur quotidien, leurs livres. » (Gui-
tard-Maury, 2001 : 595). Ce sera effectivement le cas de la correspondance entre ces 
deux époux. Philippe restera fidèlement son époux épistolier, administrateur et con-
servateur jusqu’en 1941, année de son décès.  

Ce mariage perçu au départ comme une erreur pour cette féministe convain-
cue, deviendra le point de départ à de nombreux projets : s’installer définitivement 
comme femme de lettres, se spécialiser dans l’orientalisme et préparer son grand 
voyage pour l’Asie. Les débuts difficiles d’un mariage épistolaire se révèleront être une 
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grande opportunité, un tremplin vers la nouvelle et véritable vie d’Alexandra. Qu’en 
serait-il de cette intrépide voyageuse, sans ce sentiment d’étouffement dans cette 
union et, cet irrésistible besoin d’y échapper ? Serait-t-elle devenue la grande explora-
trice que nous connaissons de nos jours ? Grâce à cette correspondance Alexandra a 
appris peu à peu à se connaître et à cheminer vers son extraordinaire destin. Philippe 
a été le grand confident, l’unique à qui elle a pu transmettre ses peines les plus pro-
fondes, à tel point que leur correspondance constitue le portrait intérieur d’Alexandra 
David-Néel et, est sans aucun doute le meilleur moyen pour découvrir cette écrivaine 
sous toutes ses facettes. Ce premier échange épistolaire est vite devenu un lieu 
d’introspection pour Mme Néel. Tous deux ont compris peu à peu ce dont elle avait 
besoin pour guérir : « quelque lointain voyage » comme lui suggéra Philippe dans la 
lettre du 20 septembre 1906 (David-Néel, 2016 : 61).  

Écorchée vive en raison d’une enfance assombrie par des parents qui n’avaient 
malheureusement rien en commun avec cette âme libre, Alexandra a énormément 
souffert de cette incompréhension. Ainsi ses lettres reflètent son mal être. Comme 
écrivait Benoît Melançon : « l’épistolier se regarde écrire » (Melançon, 1996 : 27). 
L’écriture lui a permis de mieux se connaître et de savoir ce qu’elle désirait au plus 
profond d’elle-même. Les lettres ont été le moyen, entre 1904 et 1911, non seule-
ment de poser les bases de ce long mariage épistolaire, mais surtout d’éclairer et de 
soigner la dépression de Mme Néel. Les premières lettres particulièrement sombres 
s’illuminent au fur et à mesure qu’Alexandra dessine son chemin vers son grand dé-
part. L’écriture lui a servi de purification et clarification intérieure.  

Ce voyage n’aurait jamais pu se concrétiser sans l’immense générosité de son 
époux. Elle embarqua en août 1911 sur un bateau en partance pour Ceylan. Dès lors, 
la correspondance entre Alexandra et Philippe se poursuivit pendant 30 années mais 
ils ne vécurent plus jamais ensemble. Dès sa première lettre, à bord du bateau, sa cor-
respondance se transforma en un véritable journal de voyage permettant à Philippe et 
finalement au lecteur, de voyager avec elle. 
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